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Florian G., nach einem Studium der Sozialpädagogik zum  Journalismus gewechselt, beobachtete an sich, 
dass  er  begeistert  über  Eröffnungsveranstaltungen  dann  und  nur  dann  berichtete,  wenn  Redner  und 
Rednerinnen die Verhältnisse, welche auch immer, aufs Korn nahmen, wenn sie scharfe Kritik übten, eine 
Redewendung, die ihm fast so sympathisch war wie die von einer scharfen Frau oder einem scharfen Essen, 
und ward sich inne, obwohl er dies nie so formuliert hätte, dass er ein kleines Rädchen war in der großen 
Maschinerie der Weltverbesserung, ein Rädchen, das eigentlich kein Rädchen war, sondern Schmieröl, eine 
Metapher,  die  Florian  G.s  Selbstverständnis,  gewachsen  auf  den  Umwegen  nach  oben,  nicht 
veranschaulichen  konnte, und dass  sein Wohlbefinden  vom Unwohlsein des  großen Ganzen, wie  er  zu 
sagen  pflegte,  um  das  Unwort  Gesellschaft  zu  vermeiden,  abhing,  er  sich  Missverhältnisse, 
Durchstechereien,  Skandale  herbeiwünschte,  um  alles  irgendwie  voranbringen  zu  können  und  selbst 
voranzukommen,  Florian  G.  jedenfalls,  dessen  geistiges  Kapital  seine  gute  Gesinnung  war,  die  sich 
erfreulich  verzinste,  eine  ihm  fremde  Vorstellung,  traf  auf  einer  Urlaubsreise  nach  Kuba,  wo  die 
Prostituierten billiger und erotischer waren,  in seinem Hotel, welches er mittels  tragbarer Elektronik aller 
Art daran hinderte, ein weltabgeschiedener Ort zu sein, den Totalverweigerer P., der während der vierzehn 
Tage  seines Aufenthalts weder Zeitungen  las noch Nachrichten  zur Kenntnis nahm, wohl wegen  seiner 
sexuellen Aktivität,  und  die  kritikfreie  Zeit  als  Paradies  empfand,  ja,  das  Paradies  als  kritikfreie  Zone 
definierte,  woraus  Florian  G.,  der  Logik  mächtig,  journalismusfreie  Zone  schlussfolgerte,  ein  Ort,  an 
welchem  sich Gutes  nicht  dem  Scharfsinn  als  Schlechtes  offenbart, was  ihn,  Florian G.  dem  Entschluss 
näher brachte, nach seiner Rückkehr regelmäßige Exerzitien in einem Kartäuserkloster ins Auge zu fassen, 
eine  eigentlich misslungene Formulierung,  jedenfalls ein Zug,  ein Hauch,  ein Atemzug, Atemhauch von 
Selbstkritik, die er nie 
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Das Entsetzlichste, was Josef M. je passierte, war die unselige Bekanntschaft mit der gutgebauten, wirbelig 
blonden Kellnerin der Nebenstraßeneisdiele, um deretwillen er seinen Eis‐ und Capuccino‐Konsum um ein 
Vielfaches  steigerte und die  ihm, von den Blicken der männlichen Kunden zum Selbstbewusstsein  einer 
Diva emporgeedelt, wie ein zieratiges Sonnenhütchen vorkam, während die Köpfe der Gäste langsam die 
Form von Eisbällchen annahmen, und einen Kontakt mit der Unbesorgtheit des Lebens vermittelnd, so dass 
er  inmitten  des  Zigarettenqualms,  der  von  den  in  der  Fußgängerzone  stehenden  Tischchen  verrucht 
verheißungsvoll  aufsteigend, Hieroglyphen  der  Vitalität  in  die  Luft  kringelte,  davon  träumte, mit  der 
weißschürzig Schwebenden die Stadt, in der Josef M. wohnte und sie jedenfalls arbeitete, zu verlassen, um 
den die Kontinente überfliegenden Vogelschwärmen der Leidenschaft zu  folgen,  sie von den Leiden des 
Bedienens befreiend, sich von denen des Aktenordnens, nie wieder Eingangsstempel, nie wieder Paraphen, 
weshalb er sie, Schüchternheit mag die Dauer der verstreichenden Zeit ermessen, schließlich einlud, mit ihr 
abends in einer Pizzeria essen zu gehen, und sie, die keine Italienerin war, sofort zusagte, doch nach dem 
zweiten Treffen von ihr lassen musste, da sie, deren leichtfüßiger Gang im Fingerzeig der Bestellungen ihm 
immer wie das Zeichen der Nomadenfrau erschienen war, wie sich herausstellte, genau von dem Dasein 
schwärmte,  welches  er  gehemmt  führte  und  gerne  die  Frau  eines  Mannes  geworden  wäre,  der  ein 
geregeltes Gehalt und  eine  gesicherte Altersvorsorge  vorweisen  konnte, was  Josef M.  als der Alptraum 
vorkam, der er war, als das Entsetzlichste 
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Ihre Begabung als Verpflichtung begreifend, sich selbst zu verwirklichen, schied Vanessa W., nachdem eine 
kleine  Erbschaft  den  Anstoß  gegeben  hatte,  aus  ihrem  Angestelltendasein  in  einer  kleinstädtischen 
Apotheke, in der sie ob ihres freundlichen Wesens große Sympathien genoss, aus, zog, dreißigjährig, nach 
Berlin und  verfasste  bis  zu  ihrem  fünfundsechzigsten Lebensjahr,  in Rente  gehend, da  sie  nicht  einsah, 
warum Kreativität keinerlei Abnutzungserscheinungen unterliegen dürfe, und überdies ihre rheumatischen 
Beschwerden  zunahmen,  etwa  zwanzig  Bücher,  die  genaue Zahl würde  von  der Definition  des  Buches 
abhängen, von deren Erträgen sie nach einiger Zeit leben konnte, ohne auf das Erbe zurückzugreifen, und 
die sie zu einer wichtigen Stimme der deutschen Gegenwartsliteratur machten, der sowohl die Geister des 
Fortschritts  als  auch  die  Gemüter  des  Wohlerreichten  zuhörten,  und  konnte  zu  ihrem  Jubiläum  die 
Genugtuung erleben, dass mehrere Buchhandlungen ein ihrem Werk gewidmetes Schaufenster gestalteten, 
obwohl sie seit längerem keine Lesungen mehr gab, eine Genugtuung, die der Skandal noch übertraf, den 
ihr  letztes Interview hervorrief,  in welchem sie betonte, die Menschheit brauche  ihre Romane und Essays 
nicht,  für sie selber aber hätten sie Bedeutung, da sie es  ihr ermöglichten,  frei und ungebunden zu  leben 
und bei  ihren häufigen Apothekenbesuchen, bei denen  sie Zahnpflegekaugummis und  zuckerreduzierte 
Bonbons gekauft habe, die Lehrmädchen und das sonstige, durch ein Namensschild verunzierte Personal 
mit  Fragen  nach  ihrer Wochenarbeitszeit,  ihrem Urlaubsanspruch  und der Zeit  ihres Arbeitsbeginns  zu 
behelligen, ein ungemeiner Spaß, den sie allerdings, ob der begrenzten Zahl an Apotheken, nur selten habe 
erleben 
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