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Florian G., nach einem Studium der Sozialpadagogik zum Journalismus gewechselt, beobachtete an sich,
dass er begeistert iiber Eroffnungsveranstaltungen dann und nur dann berichtete, wenn Redner und
Rednerinnen die Verhaltnisse, welche auch immer, aufs Korn nahmen, wenn sie scharfe Kritik tibten, eine
Redewendung, die ihm fast so sympathisch war wie die von einer scharfen Frau oder einem scharfen Essen,
und ward sich inne, obwohl er dies nie so formuliert hétte, dass er ein kleines Rédchen war in der grofien
Maschinerie der Weltverbesserung, ein Réddchen, das eigentlich kein Rddchen war, sondern Schmierdl, eine
Metapher, die Florian G.s Selbstverstindnis, gewachsen auf den Umwegen nach oben, nicht
veranschaulichen konnte, und dass sein Wohlbefinden vom Unwohlsein des groien Ganzen, wie er zu
sagen pflegte, um das Unwort Gesellschaft zu vermeiden, abhing, er sich Missverhaltnisse,
Durchstechereien, Skandale herbeiwiinschte, um alles irgendwie voranbringen zu koénnen und selbst
voranzukommen, Florian G. jedenfalls, dessen geistiges Kapital seine gute Gesinnung war, die sich
erfreulich verzinste, eine ihm fremde Vorstellung, traf auf einer Urlaubsreise nach Kuba, wo die
Prostituierten billiger und erotischer waren, in seinem Hotel, welches er mittels tragbarer Elektronik aller
Art daran hinderte, ein weltabgeschiedener Ort zu sein, den Totalverweigerer P., der wahrend der vierzehn
Tage seines Aufenthalts weder Zeitungen las noch Nachrichten zur Kenntnis nahm, wohl wegen seiner
sexuellen Aktivitat, und die kritikfreie Zeit als Paradies empfand, ja, das Paradies als kritikfreie Zone
definierte, woraus Florian G., der Logik madchtig, journalismusfreie Zone schlussfolgerte, ein Ort, an
welchem sich Gutes nicht dem Scharfsinn als Schlechtes offenbart, was ihn, Florian G. dem Entschluss
néher brachte, nach seiner Riickkehr regelméafiige Exerzitien in einem Kartduserkloster ins Auge zu fassen,
eine eigentlich misslungene Formulierung, jedenfalls ein Zug, ein Hauch, ein Atemzug, Atemhauch von
Selbstkritik, die er nie

Das Entsetzlichste, was Josef M. je passierte, war die unselige Bekanntschaft mit der gutgebauten, wirbelig
blonden Kellnerin der Nebenstrafseneisdiele, um deretwillen er seinen Eis- und Capuccino-Konsum um ein
Vielfaches steigerte und die ihm, von den Blicken der mannlichen Kunden zum Selbstbewusstsein einer
Diva emporgeedelt, wie ein zieratiges Sonnenhiitchen vorkam, wahrend die Kopfe der Géste langsam die
Form von Eisballchen annahmen, und einen Kontakt mit der Unbesorgtheit des Lebens vermittelnd, so dass
er inmitten des Zigarettenqualms, der von den in der Fufigéngerzone stehenden Tischchen verrucht
verheifSungsvoll aufsteigend, Hieroglyphen der Vitalitat in die Luft kringelte, davon traumte, mit der
weifischiirzig Schwebenden die Stadt, in der Josef M. wohnte und sie jedenfalls arbeitete, zu verlassen, um
den die Kontinente iiberfliegenden Vogelschwéarmen der Leidenschaft zu folgen, sie von den Leiden des
Bedienens befreiend, sich von denen des Aktenordnens, nie wieder Eingangsstempel, nie wieder Paraphen,
weshalb er sie, Schiichternheit mag die Dauer der verstreichenden Zeit ermessen, schliefilich einlud, mit ihr
abends in einer Pizzeria essen zu gehen, und sie, die keine Italienerin war, sofort zusagte, doch nach dem
zweiten Treffen von ihr lassen musste, da sie, deren leichtfiifiger Gang im Fingerzeig der Bestellungen ihm
immer wie das Zeichen der Nomadenfrau erschienen war, wie sich herausstellte, genau von dem Dasein
schwarmte, welches er gehemmt fithrte und gerne die Frau eines Mannes geworden waire, der ein
geregeltes Gehalt und eine gesicherte Altersvorsorge vorweisen konnte, was Josef M. als der Alptraum
vorkam, der er war, als das Entsetzlichste
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Ihre Begabung als Verpflichtung begreifend, sich selbst zu verwirklichen, schied Vanessa W., nachdem eine
kleine Erbschaft den Anstofs gegeben hatte, aus ihrem Angestelltendasein in einer kleinstddtischen
Apotheke, in der sie ob ihres freundlichen Wesens grofse Sympathien genoss, aus, zog, dreifsigjdhrig, nach
Berlin und verfasste bis zu ihrem fiinfundsechzigsten Lebensjahr, in Rente gehend, da sie nicht einsah,
warum Kreativitat keinerlei Abnutzungserscheinungen unterliegen diirfe, und iiberdies ihre rheumatischen
Beschwerden zunahmen, etwa zwanzig Biicher, die genaue Zahl wiirde von der Definition des Buches
abhangen, von deren Ertragen sie nach einiger Zeit leben konnte, ohne auf das Erbe zuriickzugreifen, und
die sie zu einer wichtigen Stimme der deutschen Gegenwartsliteratur machten, der sowohl die Geister des
Fortschritts als auch die Gemiiter des Wohlerreichten zuhorten, und konnte zu ihrem Jubilaum die
Genugtuung erleben, dass mehrere Buchhandlungen ein ihrem Werk gewidmetes Schaufenster gestalteten,
obwohl sie seit langerem keine Lesungen mehr gab, eine Genugtuung, die der Skandal noch iibertraf, den
ihr letztes Interview hervorrief, in welchem sie betonte, die Menschheit brauche ihre Romane und Essays
nicht, fiir sie selber aber hatten sie Bedeutung, da sie es ihr ermdglichten, frei und ungebunden zu leben
und bei ihren haufigen Apothekenbesuchen, bei denen sie Zahnpflegekaugummis und zuckerreduzierte
Bonbons gekauft habe, die Lehrmddchen und das sonstige, durch ein Namensschild verunzierte Personal
mit Fragen nach ihrer Wochenarbeitszeit, ihrem Urlaubsanspruch und der Zeit ihres Arbeitsbeginns zu
behelligen, ein ungemeiner Spaf3, den sie allerdings, ob der begrenzten Zahl an Apotheken, nur selten habe
erleben
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